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Le projet

Le point de départ est une légende familiale. Mon grand-père, le père de ma mère, a passé neuf ans de sa vie 
dans un camp stalinien, de 1944 à 1953.
Il était parti envahir l’Union soviétique avec l’armée allemande et a été capturé après une offensive russe. 
Pendant un an, personne ne savait où il était. Il était porté disparu, probablement mort, et puis non, finalement il 
était vivant. Il survivra pendant plusieurs années dans un des camps de travail les plus durs de l’Union 
soviétique : Vorkouta, Bopkyta en russe. C’est une ville du nord de l’Oural, mines de charbon, neuf mois d’hiver 
avec des températures allant jusqu’à moins 50, moins 60...surnommée « la guillotine glacée ».

Mon grand-père a écrit des lettres à sa femme, à ses quatre enfants et à ses parents. Il est fermier, alors ces 
lettres parlent beaucoup de la ferme, des saisons qu’il suit de loin, qu’il rêve de loin. 

Est-ce que la récolte a été bonne ? 
Les arbres fruitiers sont-ils en fleur ? 
Est-ce que les enfants travaillent bien à l’école ?

Donc, il s’est retrouvé dans ce conflit mondial, il a été fait « prisonnier de guerre » et le restera pendant la Guerre 
froide, broyé par la « Grande Histoire ». Parler de la Guerre froide en ce qui le concerne, par moins 50 degrés, 
est particulièrement concret.

Etonnamment, je possède une petite partie du dossier de prisonnier. Il y a eu un procès en 1948 au cours duquel 
il a été condamné à 25 ans de travaux forcés. La légende familiale dit qu’il a été trahi et dénoncé pour un bout 
de pain par un autre prisonnier allemand qui pouvait rentrer, lui.

Quel était son crime ?
Est-ce que mon grand-père a commis des exactions ? 

C’est un homme que je ne connais pas vraiment. A son retour en 1954, il avait 46 ans. Il était discret, toujours 
assis sur un banc dans le soleil devant la ferme. Il ne supportait plus le froid. Il devenait de plus en plus aveugle, 
conséquence des privations pendant les neuf ans de camp, et il est mort quand j’avais 12 ans.

Tout ceci nous permettra de survoler ensemble la révolution soviétique et, peut-être, de regarder d’un peu plus 
près l’instauration de la peur par le dictateur Staline avec la création des goulags comme soutien pratique.
Un système dans le système. L’idée libératrice de la révolution devient idéologie avec un discours de plus en 
plus crispé et aveugle à la réalité, aveugle aux besoins des femmes et des hommes. Le goulag va nourrir la 
paranoïa du dictateur, qui va nourrir la paranoïa de tout un peuple, qui va nourrir le goulag né de la paranoïa du 
dictateur.



Bien.
En 1949, la République fédérale d’Allemagne naît sous la protection des Etats-Unis, ce qui va compliquer un 
peu plus la libération du grand-père. Il va devoir attendre 1953, la mort de Staline et la fermeture successive de 
tous les camps de travail soviétiques. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, ces camps coûtent trop cher ! 
Ça ne vaut plus le coup depuis longtemps. 

Il y a un grand poète russe, Varlam Chalamov. Il a survécu à 17 ans de goulag. Il en a fait une oeuvre d’une force 
littéraire peu commune : les Récits de la Kolyma.
Il décrit tout. Vraiment tout. Contrairement à mon grand-père, qui, lui, n’a que très peu parlé après ses années 
de détention. Il paraît qu’après son retour, il se réveillait toutes les nuits en hurlant,
mais il a très peu parlé. 

Donc, c’est une histoire familiale, mais pas que...

Et « en face », en Allemagne, chez moi, il y a l’idéologie nazie qui nourrit la haine des races avec la prétendue 
supériorité aryenne sur les juifs et la race slave, entre autres. Il y a l’invasion du territoire soviétique par l’armée 
allemande, soutenue par un plan : le Backe-Plan. Le « Hungerplan ». Ce plan prévisionnel établi avec précision 
par Monsieur Herbert Backe, agronome du ministère de la sécurité du Reich, prévoit d’affamer les peuples 
slaves afin que l’armée d’occupation allemande puisse y vivre en autarcie alimentaire. Comme disait Monsieur 
Backe de lui-même :
« Je suis un homme de performances » = « Ich bin ein Leistungsmensch »
Je suppose fortement que mon grand-père n’était pas au courant de cet objectif. 
Je suppose. 
Je suppose qu’il l’a appris en chemin.

Après la récolte (1953).



L’écriture

Il y a un homme et sa vie à découvrir. Il y a ses lettres. Il y a des photos. 
Il y a des soupçons sur ses agissements. 
Il y a la guerre de destruction, il y a la reconstruction du monde. 
Il y a la ferme familiale. Il y a encore deux de ses fils. 
Il y a les voisins et les « on-dit ». 
Il y a la réalité des camps, tellement difficile à transposer sur une scène de théâtre.

Qu’est-ce que le grand-père a vu pendant toutes ces années ?
Qu’est-ce qu’il a dû voir ? 
Qu’est-ce qu’il a voulu voir ?
Peut-être que la poésie lucide de Monsieur Chalamov pourra me guider ?

Du destin de cet homme, de cet homme simple, comme on dit, j’aimerais pouvoir dessiner une fresque euro-
péenne. Pour cela je dois plonger dans les archives et faire un travail de documentation approfondi. Etaler 
et montrer ces recherches historiques devant le public. Voir jusqu’où je peux aller en me plongeant dans ces 
années terribles, dans ce passé si proche.

Qu’est-ce qu’on peut trouver encore ?
Qu’est-ce que ce récit va révéler sur nous aujourd’hui ?

Depuis plusieurs années j’essaie d’expérimenter un théâtre-mémoire qui piste des liens entre la « Grande 
Histoire » et l’intime. Comment est-ce que l’Histoire nous traverse ? C’est un moyen de mieux comprendre le 
monde, de mieux me comprendre. C’est un chemin de partage. 
Il y a eu « France-Allemagne », création autour des deux pays et de l’adolescence; il y a eu 
« La Formule du Bonheur », enquête sur une reprise d’usine ratée (toujours en tournée). 
« Bopkyta » s’inscrit dans la même lignée.
Pour l’instant, je développe un récit unique, écrit et raconté par une personne, prenant comme base mon éton-
nement et mon ignorance face à l’Histoire, face aux questions mémorielles et aux souvenirs.

Baraquement Vorkoutlag.



De l’humour ?
J’ai toujours préféré approcher les thèmes difficiles avec humour et les thèmes légers avec sérieux. Dans ce 
nouveau projet, je me sens un peu inhibé pour l’instant en ce qui concerne le rire. C’est peut-être 
l’appréhension de tomber sur des secrets familiaux. Un manque de distance. C’est très probablement l’horreur 
des camps. Il paraît que la proximité avec les bourreaux fait rarement glousser. Même si la mort de Monsieur 
Staline, l’homme le plus craint de l’Union soviétique, agonisant seul dans sa chambre pendant deux jours, 
parce que personne de son entourage n’ose frapper à sa porte, laisse entrevoir quelques possibilités 
humoristiques à l’intérieur de l’enfer. 

Pendant un certain temps, lors de mes premières recherches, je pensais avoir trouvé une entrée 
humoristique pour traiter la complexité des événements, 70 ans après le retour du grand père, ça devait être 
possible ! Et puis, le 24 février 2022, la Russie a attaqué l’Ukraine, et toutes les recherches sont devenues plus 
difficiles, plus dures. Mes espoirs d’aller sur le territoire russe et de visiter les sites de détention se sont
effondrés. Les recherches historiques se sont entremêlées avec les nouvelles du jour.
L’association russe « Mémorial », un de mes points d’appui pour trouver des informations sur les camps sovié-
tiques, a été fermée par Monsieur Poutine juste avant l’invasion de l’Ukraine.
Ce sont les discours sur l’Histoire et la mémoire que le Maître du Kremlin veut occuper et réécrire. Sa propa-
gande et son règne sont basés là-dessus. Il boucle une boucle. Il va falloir faire résonner cette réalité et notre 
actualité dans le récit théâtral. Nous ne pouvons pas faire l’impasse. Une autre porte s’est ouverte.

En souterrain
Les circonstances de nos naissances, le hasard de nos vies. Etre né dans une époque dominée par la violen-
ce ou sous une étoile bienveillante ? L’Histoire et ses événements influent sur les vies humaines. Elles devien-
nent des trajectoires tortueuses, déracinent des femmes et hommes et déforment leurs aspirations profondes. 
Ou alors, par temps favorables, l’Histoire fonctionne comme un catalyseur positif, offre des perspectives 
insoupçonnées, des ouvertures et des occasions à des êtres humains de devenir autre chose, devenir soi-
même, devenir un être humain, d’avoir le courage de défier son destin.

Pour l’instant, au tout début du processus d’écriture, je pense que je serai seul pour traverser ce moment sur 
scène. Le scénographe Wilfried Schick, compagnon de longue date, cherche en ce moment des moyens pour 
soutenir le récit avec des images, photos et films, incrustés dans le décor, et moi, évoluant à l’intérieur des 
images. Nous cherchons une base scénographique qui pourrait faire contrepoint au récit, qui risque de frôler 
des vérités historiques insupportables. Une base de repli, une vallée enchanteresse, un « Comté des Hobbits ». 
Le compositeur et musicien Manuel Langevin nous accompagne pour trouver une entrée sonore et musicale 
pour cette plongée. La création est envisagée pour printemps 2026.

Préparation théâtrale



Un début possible

Le 31 décembre 1953, à 23h50.
Mon oncle Rolf, 14 ans, se glisse sur le toit enneigé de la ferme familiale pour faire une farce à sa
soeur... à ma mère Anne-Lore, qui vient d’avoir 17 ans et qui compte fêter le Nouvel An avec deux
copines dans le salon.
Qu’est ce qu’elle attendait de cette nouvelle année, ma mère ?
Qu’est ce qu’elle attendait de sa vie ?
En tout cas, ce 31 décembre, elle attend le Nouvel An.
Je suppose que c’est un moment plutôt sage avec les copines.
Pas de télé avec le décompte des minutes et des secondes et des excités tout excités.
Non, pas tout ça. Pas encore.
C’est tranquille.
Nous sommes à la ferme, qui se trouve un peu en dehors du village, et on attend les cloches de
l’église qui annoncent minuit.
Ce sont les mêmes cloches qui vont sonner à son enterrement à elle, 48 ans plus tard.
Le grand frère, Willi, est peut-être encore avec les bêtes.
Les grands-parents sont peut-être couchés, avec Klaus, le petit de 9 ans.
La mère est chez les voisins, elle n’aime pas être seule à ces moments là.
Et Rolf, du haut de ses 14 ans, est sur le toit enneigé, près de la cheminée.
Il a dans la main une surprise : des feux d’artifice.
Il a dans la main de petits feux d’artifice qui se déclenchent à la chaîne. C’est pas très gros,
pas trop dangereux, mais jetés dans la cheminée, à minuit, pour atterrir dans le salon devant les filles, 
le succès va être garanti !
Il est très content. Il se réjouit. C’est une idée superbe.
Il est là-haut, sur le toit. La neige est épaisse et il attend les douze coups de minuit de l’église du village.
Il a un peu froid, mais il s’est fait un creux dans la neige et il regarde les étoiles au-dessus de lui.
Ça vaut la peine. Et il se réjouit de sa farce !
Eh bien, mesdames et messieurs, ces petites bombes, il ne les a jamais jetées, et je vais vous
raconter pourquoi.

Donc, c’est une histoire familiale. Mais pas que.

Rainer Sievert, décembre 2023



L’équipe 
Rainer Sievert, conception, texte et jeu.
Rainer Sievert a été formé à l’Ecole internationale de Mimodrame de Paris, sous la direction de Marcel 
Marceau, et au Conservatoire national de Hanovre en Allemagne.
Il a travaillé au théâtre, entre autres, avec Anna Nozière, Valéry Forestier, Renaud Diligent, Vincent Goethals, 
Guy-Pierre Couleau, Paul Golub, La Cie Roquetta, La Cie A Fleur de Peau, Jean Maisonnave, 
François Kergourlay, Serge Noyelle, Christophe Rauck, ainsi qu’avec Ariane Mnouchkine.
Il a tourné au cinéma sous la direction de Jean-Jacques Annaud, Robert Guédiguian,
Jean-Paul Salomé, Eric Judor/ Ramzy Bédia et Johanna Maier.
Il a également signé plusieurs mises en scène dont « Nuit, un mur, deux hommes », de Daniel
Keene, « Le Cabaret Tchekhov » et « Tchekhov, côté jardin », « Les derniers jours de l’Humanité » de Karl Kraus.
Depuis plusieurs années, il a présenté des créations personnelles autour d’un théâtre-mémoire : 
« Les Aventures de François Berrone », de Marc Wels, « France-Allemagne », création
avec Jocelyn Lagarrigue et Marc Wels, « La Formule du Bonheur », enquête sur une reprise
d’usine, « Ouverture facile », performance régressive, et, en préparation, « Vorkouta », récit théâtral.

Lionel Parlier, mise en scène.
Acteur, metteur en scène de théâtre et d’opéra, pédagogue. Il dirige de 1994 à 1998 un atelier de recherche et 
d’expérimentation qui fait se croiser une soixantaine d’acteurs professionnels. De 1999 à 2002, il est nommé 
directeur artistique du Festival de la Luzège en Haute-Corrèze, festival de théâtre, opéra, danse et arts plastiques 
en milieu rural. 
En tant qu’acteur, il interprète entre autres des textes sous la direction de Thierry Atlan, Antonio Diaz-Florian, Vin-
cent Tavernier, Paul Golub, Jacques Bioulès, David Ayala ou Yves Lenoir.
Au cinéma, il a l’occasion de tourner sous la direction de Peter Brook et de John Lvoff.
Pour le théâtre musical et pour l’opéra, il met en scène des oeuvres de Von Bingen, Purcell, Stravinsky, Mozart, 
Bizet, Tchaïkovski, Zimet, Kagel, Chostakovitch… ainsi que des créations contemporaines de Nyssen/Lièvre et de 
Donahue/Argento, avec, entre autres, l’Opéra d’Avignon, les Jeunes Voix du Rhin/Atelier du Rhin/Opéra
National du Rhin ou l’Opéra-Studio de Genève. Il assiste Robert Wilson à l’Opéra National de Paris.
Il enseigne notamment au Conservatoire national des Arts et Métiers (CNAM), à l’Ecole Normale Supérieure (ENS 
rue d’Ulm) ainsi qu’à l’Université Paris-8 Vincennes– Saint-Denis.

Wilfried Schick, scénographie et lumière.
Il a été formé comme éclairagiste au Hansa Theater, à Berlin. Il vit et travaille en France depuis 1984. Il a fait des 
créations lumières pour la Cie Gosh, m.e.s. Michel Dallaires ; la Cie Terrain Vague, m.e.s. Christophe Rauck et 
Esther André. Il a fait scénographie et création lumière pour  Evelyne Fagnen, Serge Added, Himmel Heaven 
Ciel-Zirkum. Il travaille comme régisseur général pour les festivals du Parc Floral de Paris (Paris Jazz Festival, 
Classic au Vert, Pestacles), Chorus, et au Cabaret Sauvage.

Manuel Langevin, musique.
Manuel Langevin est un poète-musical, auteur, compositeur, arrangeur, improvisateur poly-instrumentiste et per-
former. Musicien depuis une quarantaine d’années, son parcours est éclectique. Après avoir débuté la guitare et 
la danse classique et contemporaine, il produit ses premières chansons à l’adolescence puis intègre le Conserva-
toire de Bordeaux dans la classe de guitare classique, de composition, d’analyse et d’improvisation. 
Puis il intégre le Centre des musiques Didier Lockwood avec Pierre-Jean Gaucher. 
Il compose aujourd’hui pour le théâtre et la chanson (compagnie Roquetta, Free Entrance, Goûtes-y-donc, Martin 
Bauman Production, La Conspiration du Gingembre, les Oiseaux Migrants, Otus), et se produit sur scène dans 
différents projets en tant qu’accompagnateur ou leader (Fleuve, « Les Pieds devant », « Chante-Mi Chante-Moi », 
« La Formule du Bonheur », « Nuit, un Mur, deux Hommes », Juanito Banana Split Band, Fruit de la Passion ).
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Agenda 2026

Le Théâtre
Scène conventionnée d’intérêt national d’Auxerre
54 rue Joubert, 89000 Auxerre
11mars 2026, 19h30
12 mars 2026, 20h30
13 mars 2026, 13h30

Théâtre Louis Jouvet
16 pl. Hélène Cyminski, 08300 Rethel
Le 17 mars 2026  20h

L’Azimut 
Théâtre Firmin Gémier/Patrick Devedjian
13 rue Maurice Labrousse, 92160 Antony
Le 14 Avril 2026 20h00

La Grange Théâtre
Vaugarni, 37260 Pont-De-Ruan.
Le 10 Mai 2026

Théâtre du Soleil
2 route du Champs de Manoeuvre, 75012 Paris
Du 20 mai au 14 juin 2026


